，生动，鲜活，明亮。

每当这种时候，别枝就会觉得心情很安静地好。

好像就算下一秒，埋在她遗传基因里的那个定时炸弹就彻底爆掉，她最畏惧的疼痛作黑潮涌下，席卷冲垮她的生活，也没什么大不了。

一切都会过去，而他会陪着她，不管终点是生命还是死亡。

她那时是想他一直陪着她的。

只是最后，最后啊……

最后她终究没办法和母亲一样狠心，把世上最在意的人也拽进那个求生不能的深渊里，体味最无力的挣扎和绝望。

“……”

别枝靠在计程车的副驾驶座里，发着呆，不知不觉，盯着后视镜的人就变成了她。

还盯了好半天。

直到车后排，寂静里响起个冷淡，懒散，还有点漫不经心的腔调。

“要不你拍张照吧。”

别枝还有些懵着，甚至忘了躲闪，眼睁睁看着后视镜里的青年缓慢撩起了睫睑。

漆眸深处像蕴着散碎的星子，夜色里也熠熠。

他就靠在那儿，从后视镜里和她对视，声音里满是困意下的松懒，还有点欠：

“拍了照片，带回家，慢慢看。”

“……”别枝，“？”

终于反应过来的别枝恨不能自戳双目。

她默默把脸别向车外。

从后视镜里，女孩耳尖上都沁起淡如烟霞的绯红。

后排。

庚野敛回了眼。他唇角藏在昏昧间，不明显，也不自察觉，轻勾起来了点。

不过十分钟后，庚野就笑不出来了。

“呕——！”

社区楼下，刚要被交接给他室友的钱浩生吐得实在太突然。

别枝反应不及。

听见声音，进而察觉不妙，身体还来不及跟着大脑做出反应，她就忽然被握住了手腕拉向一旁。

等风声消停，别枝下意识低头，看清了横过她腰下，那人因骤然发力而脉管凌厉绽起的手臂。

那一刹那太短暂，来不及躲开，是庚野将她拉过来，侧身替她挡了。

于是被殃及的也成了他。

“对不起对不起——”

被庚野慢条斯理抬眸，扫过一眼，钱浩生的室友道完歉就哆哆嗦嗦扶着人跑了。

庚野垂下了几乎将女孩拎抱在身前的手臂，皱着眉，声线懒恹：“你学生这种做了坏事也不负责，只知道逃跑的态度，是跟他们老师学的？”